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Memorias de un filibustero

El Desafio
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PROLOGO

El viaje es la meta.

Michael Frayn
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caso porque nunca fui demasiado hablador y quiza porque
he conseguido llegar a una edad que jamas pensé, debo
iniciar estos escritos. Ahora que sélo quedo yo como inutil
vestigio de la ultima época en la que un hombre podia
sentirse libre, de aquellos tiempos en que orgullosos cliperes cruzaban el
Caribe y el Pacifico, cuando miles de islas eran aun terra incognita y las
potencias europeas colonizaban medio mundo, siento la necesidad de

contar parte de mi vida...”

Asi empezaba el relato una vida cargada de viajes, aventuras y
hechos considerados impios por la sociedad occidental. Leer aquellas
primeras lineas de las memorias de Zufiiga me habia costado tres afos,
tres afos y miles de kilébmetros recorridos. Un largo viaje que parecia
haber concluido en Nueva York: el Unico lugar del mundo en el que uno

puede encontrar cualquier cosa.

Probablemente nadie habia vuelto a leer el libro desde que el
propio Zufiga terminara de escribirlo, antes de su misteriosa
desaparicion, en 1939, y ya hacia sesenta afios de eso. Al tenerlo en mis
manos me invadié una extrafia sensacion de respeto: supongo que era
por el hecho de compartir el secreto de toda una vida con un fantasma.
Pero el respeto no me iba a impedir conocer, por fin, a aquel marino de
finales del siglo XIX de quien escuché hablar por vez primera en una

taberna de La Habana.
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Pasé las siguientes horas leyendo la clara caligrafia del capitan y
observando con lupa las viejas fotografias, hasta que el cansancio me

vencio.

Tuve un insélito suefo. Insélito porque aun hoy soy incapaz de
discernir si ocurrio de verdad o —como parece mas logico- fue una
ilusidon provocada por la agitaciéon del dia. ¢(Hablé con Zufiga aquella
noche? Si creyera en algdn dios, juraria que durante horas mantuvimos
una conversacion fluida de la que guardo claros recuerdos: charlamos
sobre las enigmaticas brumas de Venecia y Whitechapel, sobre yorubas

y viejas religiones gestadas en Dahomey...

También recuerdo una frase que pronuncié antes de despedirse:
“Vivimos igual que sofiamos: solos”. Y algo mas vagamente queda en mi
memoria una botella de cofiac Hennessy que compartimos. Botella que,
por cierto, encontré vacia cuando desperté preso de la mas terrible

resaca. Habia dormido unas veinte horas seguidas.

A veces observo el viejo manuscrito y no puedo evitar pensar que,
de alguna manera, las casualidades que me permitieron adquirirlo no
fueron tales. Quiza, después de todo, haya un destino escrito y el de
Zuniga y el mio propio debian encontrarse a través de tantos afios y
viajes. O quiza el mismo capitan, desde el Infierno en el que seguro se
encuentra, fue quien propici6 que ahora entre los dos podamos

ofrecerte este libro.

Pero comencemos por el principio.
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